На краю земли. Тревел-фотография: съемка природы на Командорских островах

Текст и фото Дмитрий УТКИН

Попасть на Командорские острова сложно. Самолеты летают нерегулярно, зимой один раз в неделю, летом — два раза: то жесточайшая пурга завалит снегом взлетно-посадочную полосу (расчистка занимает много времени, потому что снегоуборочная техника еле-еле жива), то над островами польет дождь или повиснет туман. Вернуться на континент тоже непросто: в сезон отпусков (в августе-сентябре) можно неделями ждать свободного места в самолете из-за наплыва туристов, командированных, приезжающих/уезжающих островитян.

p>На Командорах самый большой остров — Беринга, поменьше — Медный, еще меньше — Арий Камень и Топорков. Имена некоторых созвучны с названиями обитающих там птиц. На острове Топорков живут топорки — черные птицы размером с голубя, с огромными ярко-красными клювами и двумя бледно-желтыми косицами на головах. На острове Арий Камень — кайры, крупные белые птицы с черными головами. И те и другие колониальные, образуют большие птичьи базары.

Давным-давно, уже лет 30 назад, судьба забросила меня на остров Беринга. Я исходил его вдоль и поперек, объехал на вездеходе, квадроцикле и снегоходе — кажется, теперь каждая кочка знакома. Почти всю территорию острова Беринга занимает Государственный природный биосферный заповедник «Командорский» им. С.В. Маракова, основанный 23 апреля 1993 года. Его площадь более 3 млн га, значительную часть составляет морская акватория. Для свободного доступа и хозяйственной деятельности открыта только северная сторона заповедника. В его же буферную часть можно проникнуть, взяв разрешение в конторе.

На востоке острова Беринга расположена бухта Командор. Это та самая бухта, где зимой 1741—1742 года нашли вечный покой русские мореплаватели: руководитель Второй Камчатской экспедиции Витус Беринг и члены экипажа пакетбота «Святой Петр». Теперь на берегу высится памятный крест в честь погибших первооткрывателей.

Из бухты Командор несложно попасть в самое сердце заповедника. Сначала нужно ехать на вездеходе или идти часа 3 мимо птичьих базаров до мыса Толстый. Дальше — только пешком, под крики чаек, кайр, чистиков и прочих пернатых, населяющих скалы, нависшие над головой. Важно успеть добраться до места во время отлива, иначе в некоторых местах приливом «подожмет» так, что будешь пробираться по пояс в воде температурой 5—6 °С.

В западной части острова Беринга стоит село Никольское. Это единственный населенный пункт на всем архипелаге. Из него по грунтовке, напрочь разбитой внедорожниками, можно попасть в бухту Старая Гавань на восточном побережье. Похожая на танкодром дорога тянется, перебегая с сопки на сопку. Вдоль одной из сопок идет крупная аметистовая жила.

Через 12 км пути — пресноводное озеро Саранное, окруженное кольцом из сопок высотой до 1 55 м. Оно соединяется с океаном Саранной рекой длиной около 2 км. Это самое большое, площадью около 31 км2, озеро на острове. В нем находится самое крупное на Командорских островах нерестилище нерки — «Лощавое». Сначала нерка мечет икру, а потом охраняет ее, зреющую под слоем гальки и песка. В этот период рыба не питается, поэтому постепенно плавники и ткани тела из ярко-красных становятся грязно-бурыми с белыми пятнами разложения.

Недалеко от озера, напротив Лощавых ручьев — очень живописные места. От них через 2—3 ч езды по дороге — лежбище морских котиков «Северное». Котики приветствуют путников громким ревом. Если долго идти вдоль пляжа, по валунам, по гальке, то часов через 5 можно добраться до другого лежбища — «Северо-Западного». А оттуда реально «добежать» по грунтовке до села Никольского за те же 5 ч.

Никольское — районный центр острова. В селе стоят двухэтажные деревянные дома, которые не ремонтировались уже лет 40, т.е. с момента постройки (правда, недавно перекрыли крыши, облупленные стены кое-как покрасили водоэмульсионной краской и вставили пластиковые рамы).

Цены на продукты питания в Никольском раза в 2—3 выше, чем в Москве, а зарплаты — во столько же ниже. Жизнь в поселке неторопливая. Как сказал один человек: «Утро в Никольском — понятие растяжимое». Люди собирают грибы, ягоды, сажают картошку. Некоторые умудряются выращивать в открытом грунте крупную (до 200 г) морковь. Летом островитяне ловят лосося, зимой — гольца. В океане на глубинах от 30 до 100 м (в 2 ч хода от берега на барже) отлично клюет треска, терпуг, бычок и палтус. Ловят рыбу леской в 1—2 мм толщиной или веревкой 5 мм. Понадобится еще пара крючков помощнее и грузило из куска свинца в полкилограмма. Вся эта чудовищная конструкция с наживкой из рыбы забрасывается в воду, и через 15—20 мин уже клюет!

Для фотографов Командоры — рай. Но один профессиональный фотограф сказал, что в этом краю невозможно сделать коммерческие снимки. Ну кому интересны фотографии куропатки или песца? То ли дело вставший на дыбы камчатский медведь или трубящий африканский слон!

Старый японский фотограф, специализирующийся на фотосъемке лисиц, провел на острове Беринга целый месяц, но так и не смог запечатлеть обыкновенного для этих мест зверька — командорского голубого песца, который бегает даже на поселковой помойке. Я наблюдал, как фотограф бродил по берегу, выискивая кадр своей мечты, а «мечта» ходила за ним на мягких лапах. Но если немного знать особенности поведения зверушки, которую собираешься фотографировать, то проблем нет — снимать животных легко и просто.

Охота с фотоаппаратом заменяет мне охоту с ружьем. К тому же получается больше трофеев, и они гораздо «симпатичнее». Снимаю животных почти всегда с подхода и только в редких случаях из укрытия. Обработка проста: конвертация в Аdobe Camera Raw, затем в Photoshop'e подстраиваю уровни и резкость, кадрирую. А результат? Его всегда можно посмотреть на сайте и в блоге.

Материал опубликован в 7 номере журнала Foto&Video за 2013 год.
Купите электронный номер и/или оформите онлайн-подписку.