10.01.–23.03.2012. C.-Петербург. Павел Смертин. «Странные сближения»

Отрывок из беседы Павла Смертина с Дмитрием Шнеерсоном:
ДШ: Павел, в Питере тебя, к сожалению, знают мало. А поскольку фотографами, как известно, не рождаются, а становятся, расскажи, пожалуйста, с чего все началось?
ПС: Знаешь, ответив на этот вопрос, можно было бы разговор и закончить. Однако постараюсь соответствовать…
Одним из самых любимых занятий в детстве у меня было бесконечное разглядывание репродукций в альбомах и выпускавшихся тогда наборах открыток (их покупала мама). В возрасте 8–9 лет я обычно проводил за этим занятием часа по полтора в день. Сам я почти не рисовал, мне казалось, что дети вокруг меня делают это намного лучше.

ДШ: Подожди, подожди… А разве в доме не было какой-нибудь волнующей железяки? Что за фотобиография без «ФЭДа»/«Зенита»?
ПС: Были, конечно. Главным был мамин «Зенит-С», а на вторых ролях — не работающий Kodak формата 6х9 см, который мой дед, Владимир Васильевич Безденежных, привез в 1945-м из Берлина. Вот этот-то Kodak, поскольку чинить его никто не собирался, и отдали мне в «игры».

ДШ: Ну вот, другое дело. Ну а снимать когда ты начал?
ПС: Летом 1985-го я увидел моих ровесников с фотоаппаратом. И как будто проснулся. Это был знак. Я понял, что с помощью этого инструмента я могу говорить. Видимо, самой мысли было достаточно для радости, и в последующие 10 лет я не предпринимал никаких активных действий. Действий не было, а радость была!

ДШ: Есть такая тема в постмодернизме: фотограф без фотографий. Зачем, мол, на кнопку давить, когда карточку ты уже увидел…
ПС: Нет, это не ко мне. Я просто не суетился. А когда в 1989-м демобилизовался и пришел в военкомат для постановки на учет, военком никак не мог отыскать в списке военно-учетных специальностей мою. Слишком она оказалась редкой. «Ладно, фотографом будешь?», — спросил он. «А можно?!», — и я согласился.

ДШ: С военкомом понятно. А кому подражал поначалу? За чьими альбомами гонялся?
ПС: Учителей и сегодня много. Весь мир. Все люди.

ДШ: Глобально получилось. Ганди бы позавидовал. Ну, давай тогда о заветном: чем снимаешь?
ПС: Техника простая. Какая есть, той и снимаю.

ДШ: Спасибо, Павел. Смирение и нам всем не помешает.