Дэвис, Калифорния 5/9/81

Однажды днем Дик сидел на табурете у нас на кухне, когда домой из школы вернулся наш старший сын Эндрю и начал с увлечением рассказывать о человеке, который в этот же день пришел в их класс с бородой из пчел. Дик был поражен. Он тут же захотел узнать, как можно увидеть этого покрытого пчелами человека. В школе нам посоветовали разместить в журнале для пчеловодов объявление о том, что если кто хочет сфотографироваться с пчелами на своем теле, то может прислать нам свой снимок. Вскоре после этого Дик проснулся утром от того состояния между сном и бодрствованием, при котором мысли появляются неожиданно четкими, и набросал рисунок человека в рое из пчел. В течение последующих дней по почте было доставлено около сорока ничем не примечательных снимков. Пришла затем и одна полароидная карточка С мужчины с очень необычным лицом. К ней была приложена записка: «Вероятно, я не то, что вы ищете, но мне бы хотелось попробовать». Записка было подписана: «Рональд Фишер».

Я организовала для нас поездку на ферму в округе Солано, Калифорния, где один энтомолог из университета Калифорнии в Дэвисе вызвался помочь нам с этой фотографией. Он привез на место съемки 120 тысяч пчел, и ранним утром на теневой стороне амбара Дик приступил к съемке. Для того, чтобы собрать на лице Рональда Фишера мягкий свет, использовалcя белый матовый лист. Энтомолог достал пипетку из небольшого пузырька, наполненного жидкостью феромона, содержащую запах пчел, и начал покрывать ею грудь Фишера. Этот запах привлекал пчел и одновременно не давал им жалить тело мужчины. В первую сессию тысячи рабочих пчел роились вокруг непокрытой груди Фишера, его рук и лица. Энтомолог безостановочно смахивал их с его глаз и губ.

Когда Дик впервые увидел полароидный снимок Рональда Фишера, он сразу же понял, какие у него появивились возможности для реализации портрета. «Он был подарком,— сказал Дик. — Я не знаю, как это выразить, но у него была такая исключительная особенность — как в том сне».
Вокруг фотографа и его объекта воцарилась необычная тишина. Тихо, практически без слов работал Дик, желая усилить сюрреалистические особенности портрета. Фишер чувствовал, что от него требовалось, пусть и без полного понимания намерений Дика. В течение двух дней Рональда Фишера фотографировали три раза, был использован 121 лист пленки. Я думаю, портрет пасечника, как и все эти фотографии, кажущиеся только что состоявшимися мгновениями, в конечном итоге в различной степени являются работами-вариациями воображаемого. И этот портрет в особенности — наглядное тому свидетельство.

В результате остались два варианта. У каждого было свое значение. Дик сказал: «На этом (левом) он чувствует, как пчелы жалят его. Он чувствует боль. И принимает страдание — подобно христианскому мученику. Но на другом (правом) он отстраняется от этого — по-буддистски. Он не обращает внимание на то, что его жалят. В этом для меня сила фотографии. Для моего понимания она наиболее прямо говорит о том, каким образом можно преодолевать испытания и добиваться цели».