Ноябрьский дождь с красным вином

Пятнадцатый фестиваль в Братиславе состоялся — несмотря на холодную осень в Европе, несмотря на трудности финансирования и организации. Но если в столь солидном возрасте, как у этого фестиваля, трудностей не бывает, то пора вспомнить героя Филатова в одном из старых советских фильмов: если вам 45, вы проснулись утром и у вас ничего не болит, значит, вы уже умерли. Если фестиваль проходит без единого скандала или каталог вышел без единой ошибки, возникает вопрос — а были ли они? И не сон ли это?

В Братиславе в неделю открытий, первую неделю ноября, как водится, никто не спал. Благо теперь делать это в Братиславе гораздо удобнее, чем пять лет назад: город приноровился к мировым ритмам, и в старом граде, где тусуются туристы и сосредоточено большинство музеев, галерей, иностранных культурных центров — основных площадок программы фотофестиваля — бары работают до утра, а клубная музыка не дает уснуть узким улочкам. Только к рассвету они выглядят тихими и благообразными, по-средневековому сосредоточенными.

Что стало отличительным знаком фестиваля в Братиславе 2005 года, помимо внушающей уважение цифры 15 на его афишах? Для столицы Словакии фотографический фестиваль явился одним из инструментов интеграции в европейское культурное пространство, поэтому к юбилею фестиваль, а точнее фонд FOTOFO, организующий фестиваль все эти годы, получил подарок: учрежденный государством и фондом год назад Дом фотографии стран Центральной и Восточной Европы 3 ноября 2005 года гостеприимно распахнул двери своих выставочных залов. Прописка у нового Дома фотографии (в просторечии уже названного Среднеевропейским домом фотографии) что ни на есть центральная: на узких улочках старого города, буквально в сотне метров от бронзовой плашки, впечатанной в мостовую и возвещающей каждому проходящему, что здесь, прямо под ней, географический центр Европы, направо Москва, до которой … км, налево Париж, на север, на юг… Вы сами понимаете, что такое географическое расположение Дома фотографии дает ему если не материальные, то уж весьма весомые идеологические преимущества.

И пока еще в офисных помещениях нового Дома фотографии вовсю идет ремонт, его залы на четырех этажах уже открыты для публики; первыми честь быть выставленными в Срединной Европе получили экспозиция замечательного мастера цветной фотографии из Хорватии Бориса Берка и выставка, подготовленная венгерским куратором и фотографом Шандором Шулагием, посвященная ранним фотографическим процессам в современной фотографии.

В этом году основную программу фестиваля — выставочную — сопровождало событие, проведению которого устроители фестиваля придавали особое значение: первый вечер форума прошел в одном из старейших джазовых клубов города, где мультимедийная фотографическая программа сопровождалась живой джазовой импровизацией ведущих словацких музыкантов. Программа состояла из трех частей: черно-белое портфолио польского фотографа, представителя метафизической философской школы польской фотографии Андржея Батора, цветная программа Владимира Биргуса, в которой, как обычно у этого маститого автора, сочетались жесткая конструктивность композиций и праздничные локальные цвета. Третью часть мультимедийной программы подготовил Шандор Шулагий, и она была посвящена теме смерти в мировой истории фотографии. Пожалуй, что с информационной точки зрения третья, очень экспрессивная, при полном дистанцировании фотографа от темы (простите за каламбур), часть программы была самой насыщенной. Венгерский куратор позволил себе поставить в один ряд со знаменитыми фотографиями Стиглица и Стейхена снимки неизвестных венгерских фотографов-патологоанатомов XIX века, оказавшиеся не менее впечатляющими не только по сюжету, но и по форме.

Этот мультимедийный джем-сейшн многим в зале напомнил слайд-шоу 1970–1980-х гг., когда авторы собирали целые фильмы из фотографий и сопровождали их звуком — кто с бабинных магнитофонов, а кто и живым исполнением. С одной стороны, все возвращается на круги своя, и времяпрепровождение с фотографией снова становится формой интеллектуального досуга. С другой стороны, современный уровень осознания фотографии как основы мультимедийных технологий актуального искусства придает этим показам характер почти академического священнодейства.

Из каких разделов состояла фестивальная программа в этом году? Точнее было бы сказать, что фестиваль собрал под свое крыло несколько программ. И хотя выставочная программа традиционно считается центральной для фестиваля, по мнению многих гостей фестиваля 2005 года, особенно посчастливилось экспертам, принимавшим участие в программе просмотров портфолио (PortfolioReview) — им показали самое-самое, новое, интересное, обещающее будущее фотографии.

Почему в этом году сложилось такое впечатление от двух программ фестиваля? Юбилейная выставочная программа была составлена таким образом, что основные акценты попадали на ретроэкспозиции, представлявшие замечательные, малоизвестные образцы европейской черно-белой прямой фотографии послевоенного периода (такими были выставка Эриха Лессинга в Австрийском институте, выставка Тибора Хояша, экспозиция Зофии Рудет в Польском культурном центре). Хитами фестивальной программы стали экспозиции Александра Мацияскуса и Джеймса Нахтвея, передвижная выставка Себастио Сальгады.

О последней хочется сказать особо: три старинных вагона словацкой железной дороги при финансовой поддержке многих словацких корпораций и институций превратились в путешествующую по дорогам Словакии выставку Сальгадо, посвященную теме труда. Девиз выставки по-революционному конкретен и внятен: «С молотом вошли в искусство, культура идет к людям с молотом (люди труда вошли в искусство, оно идет навстречу им)». Эта передвижная экспозиция останавливается на неделю на крупных железнодорожных станциях страны; вход на нее стоит совсем небольших денег, и пассажиры, ожидающие отправления, местные жители рабочих городов, не избалованные культурными событиями, имеют возможность прикоснуться к лаконичным, великолепным по исполнению снимкам Сальгадо и увидеть во всей красе, что есть современный дизайн выставки, превращающий любой объект в комфортное для зрителей выставочное пространство.

Помимо вышеперечисленных выставок классической документальной и репортажной фотографии, черно-белую программу фестиваля поддерживали изящные выставки фотографии с Кубы (канадский фотограф родом из Гонконга Элайи Линг снимала семейные алтари), испанца Мануэля Сонсеки, француза Слубана Клавдия, украинского автора Геннадия Минченко, петербуржца Александра Никипорца, немца Эрика Нидлинга, победительницы братиславского портфолио-ревю 2004 года Рейки Имото, тончайшего венгерского автора Сузанны Кеменечи. Большинство этих выставок были скорее поэтического, лирического настроя и к прямой черно-белой фотографии могли быть лишь условно отнесены по отсутствию специальных манипуляций в процессе создания произведений.

Переход от фотографии к новым медиа в рамках фестиваля обозначили выставка Валерия и Наташи Черкашиных, привезенная Московским музеем современного искусства, и ироническая экспозиция греческого художника Такиса Зердеваса. Выставка Черкашиных «Отражения: миражи империй» стала своеобразным подведением итогов, дайджестом наиболее известных инсталляционных проектов 1990-х: о миражах СССР, мифологических играх берлинской скульптуры и башнях Нью-Йорка. У художников, имеющих мировую известность, до Братиславы не было ни одной выставки в Восточной Европе, так что экспозиция в рамках фестиваля обозначила уже ставший историческим период их творчества и отметила на их карте выставок новый регион.

На выставке Такиса Зердеваса, смешавшего видео- и пространственные фотоинсталляции, фотографические объекты-обманки и чистую фотографию, наверное, не было ни одного куратора, не снявшегося рядом с произведением художника «Бог да хранит куратора» (2004 г.).

Еще одной важнейшей темой, обозначенной в выставочной программе фестиваля, стала тема феминности. Женское начало в искусстве, женщины-фотографы — одна из повторяющихся (и благодаря этому обозначающих значимость) тем Братиславы последних лет. Сколько угодно можно рассуждать о том, что Европа уже переела феминизма и скоро этот сюжет сойдет с арт-сцены, но достаточно вспомнить главную тему Венецианской биеннале 2005 года, как эти разговоры уже не выглядят убедительными. Действительно, в Словакии, Чехии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Польше выросло целое поколение молодых художниц, которые ради пути в искусстве не готовы отказываться от своей природы. Наоборот, Дорота Садовска, Люция Немцова, Сильвия Сапарова (Словакия), упомянутая выше Сузанна Кеменечи (Венгрия), Агата Серафин и Магда Хекель (Польша), Александра Кройтору (Румыния), Веселина Николаева (Болгария) темы женской самоидентификации, материнства, социального женского портрета, собственный автопортрет, работу со своим телом ставят во главу угла своего творчества. Они искренны в своей работе, и как бы ни были подчас провокативны их произведения, их открытость привлекает.

Читатель, просматривающий этот отчет о 15-м международном фестивале фотографии в Братиславе, верно, уже устал ждать, когда же ему расскажут о самой интересной программе этого года — о портфолио молодых авторов. Когда в рамках фестиваля десять лет назад стали проводить первые портфолио, на них, в силу разных причин, приезжали в основном студенты и молодые авторы с Востока Европы: это было место встречи Востока и Запада. В тех первых портфолио рядом соседствовали свежие эксперименты и первые любимые работы фотографов, говорить об авторах как о состоявшихся величинах было крайне сложно. Просмотры превращались в акты поддержки молодых неустоявшихся талантов. Не то теперь. На портфолио в Братиславу приезжают со всего света, у фотографов — собранные проекты, требующие от эксперта конкретного участия: публикаций, выставки. В Братиславе происходит профессиональное общение кураторов и фотографов. На равных.

Среди настоящих открытий этого года отмечу работы Матиуша Тота, словацкого автора, который, несмотря на то, что только в этом году окончил курс фотографии в Праге, создал за последние пять лет пять цельных проектов, отличающихся ясностью формы и точностью высказывания.

Канадец Марко Бор работал над серией «Японский обозреватель» в Японии; в этом проекте он соединил свое впечатление чужестранца с сугубо японским феноменом любования видами. Маленькие фигурки людей как бы зависают в белом пространстве «нигде и никогда», то на верхних этажах небоскребов (где специально, в соответствии с японской традицией оборудованы вестибюли с панорамными окнами), то на берегу моря. Этому фотографу удалось найти новую тему.

Словацкая художница Катка Працкова поразила многих экспертов совершенством своих черно-белых мистических портретов. Ее фотографии — настоящие произведения искусства (говорят, что чем хуже картина, тем она лучше в репродукции, а настоящие шедевры надо видеть только собственными глазами, иначе не уловить всего их знаменитого богатства).

Испанский фотограф, живущий сейчас в Лондоне, Педро Альварез привез проект «Море и люди». Эта серия морских видов и портретов людей очень испанская, настолько, насколько можно судить о национальном характере по книгам современных литераторов и фильмам Альмодовара: по насыщенности сдержанных эмоций, по сложности почти черных и при этом богатейших синих тонов моря, по тонкости фактуры, — эта серия соединяет в себе несоединимые начала крика и молчания, брутальности и нежности.

Каждый из двадцати пяти экспертов портфолио-ревю 2005 года встретился с 30 фотографами; всего в просмотре портфолио приняло участие 90 авторов из 12 стран. Эти цифры из Братиславы впечатляют и обнадеживают: значит, и в следующем году там будет интересная выставочная программа, ради которой ноябрь лучше снова встретить в Словакии, вдыхая дождь и запивая его красным вином.

Ирина ЧМЫРЕВА