Черная кошка

Нельзя сказать, что вопрос этот не дает мне покоя. Однажды найдя ответ, я если и возвращаюсь к нему, то по причинам сугубо внешним — что-то увидел, что-то услышал, о чем-то прочел и... удивился. Сильно.

Вопросов, собственно, не один, но каждый, по сути, предлагает взглянуть на одну и ту же проблему под иным ракурсом.

Вот эти вопросы. Какой смысл скрыт в фотографии? Что хотел сказать автор? Как он высказался?

Рискну показаться грубым и невежественным, но. А есть ли вообще смысл? Или не так категорично — а всегда ли он есть?

Не буду апеллировать к «фоткам» с корпоративных тусовок или хмельных пикников. Разумеется, речь не об этом мусоре, но о фотографиях уровня культурного достояния, всемирно известных и признанных.

Вот всего лишь пара примеров.

«Франция. Бульвар». Дагерротип, датированный 1838-1839 годами. Автор — Луи Дагер, французский художник, один из изобретателей фотографии. На снимке — вид из окна на безлюдную улочку. Несовершенство фотографического процесса тех лет удалило со снимка людей. При внимательном рассмотрении замечаю: один в виде нечеткой тени остался — поставил ногу на тумбу, надо полагать, чистильщику обуви. От фотографии исходят какие-то хичкоковские флюиды. Смысл? Я думаю, Дагер просто демонстрировал возможности нового способа отображения реальности. А смысл — это творение зрителей, кого тронул этот снимок. Кого-то не тронул.

«Смерть республиканца». Фотоснимок Роберта Капы, 1936 год. Встретив мгновением ранее смертоносную пулю, бегущий солдат, словно налетев на невидимое препятствие, начал заваливаться на землю. Кажется, прямо сейчас жизнь покидает тело. Хотел ли что-то сказать Капа? Да он не то что сказать, подумать не успел — времени хватило только рефлекторно направить фотоаппарат в нужную сторону и нажать на кнопку спуска.

А так ли уж важно, что хотел и хотел ли что-то сказать автор? Фотография — искусство образов. Они даются нам в ощущениях, которые рождают новые ощущения, а те, в свою очередь, следующие и т.д. Фотоснимок цепляет какие-то частички нашей души, пробуждая мысли, чувства, воспоминания, и они выстраиваются в нашем сознании, подобно цветным стеклышкам в калейдоскопе, в причудливые картинки, с реальной жизнью зачастую никак не связанные. Или не цепляет.

В детстве каждый из нас смотрел на облака в небе и видел кто барашка, кто слоника, кто кораблик. Да мало ли что мы ни видели в «подушках», медленно проплывавших по небу. С годами желание и потребность видеть то, чего нет, не исчезли. Психологический тест Роршаха на этом и основан — от того, что испытуемый видит в рисунках, напоминающих чернильные пятна — бабочку, беседующих людей или иные образы, — психологи и психиатры судят об особенностях его личности. (Попутно отмечу, чем психолог отличается от психиатра: первый имеет дело с людьми нормальными, но с некоторыми нюансами; второй — с контингентом с явными клиническими отклонениями.)

Как-то лет семь назад попалась мне статья — интервью с Борисом Гребенщиковым, солистом группы «Аквариум». Среди прочих был там и такой вопрос: «Как возникло такое название?». Еще не прочитав ответ, мой разум включился: аквариум — это искусственно созданный мир, уютный, чистый, светлый и сытый, но очень хрупкий. По-моему, логично. Ответ мастера шокировал меня. По версии БГ, как-то возвращались они с концерта (не исключу, если веселые и навеселе), а т.к. у группы еще не было названия, стали предлагать варианты. Когда фантазия уже, казалось, иссякла, кто-то сказал — аквариум. И всем понравилось — непонятно, но звучит!

С тех пор я не ломаю голову над вопросом, что хотел сказать автор. Хотел или не хотел — мне без разницы. Подобно субъективному идеалисту, я прислушиваюсь к собственному сознанию. А искать смысл. Как сказал Конфуций, трудно искать черную кошку в темной комнате, особенно если ее там нет.